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Okowy nie są konieczne

Sawaki-roshi: Ludzie nazywają mnie „Bezdomnym” Kōdō, ale nie uważam, żeby to
było obraźliwe. Nazywają mnie tak, ponieważ nigdy nie miałem świątyni ani domu. Każdy
jest bezdomny. Jest błędem myśleć, że masz w tym świecie jakiś wyznaczony dom.

Uchiyama-roshi: Jako jego uczeń nie zawsze dobrze się czułem słysząc, że Sawaki-
roshi nazywany jest „Bezdomnym” Kōdō. Określenie to kojarzyło mi się z bezdomnymi
psami i kotami. Ale teraz rozumiem, że to przezwisko naprawdę jest imieniem prawdziwej
osoby. W rzeczywistości każdy jest bezdomny.
Ponieważ mój nauczyciel był osobą bezdomną, uznałem, że również ja sam powinie-

nem pozostawać w podobnym stanie. Jedynym sposobem, by się utrzymać było stać się
żebrakiem obszczekiwanym przez psy cały okrągły dzień. Pamiętam, jak pewnego razu,
jakiś szpic szczekał i warczał wściekle, jakby chciał rozedrzeć mnie na strzępy. Wtem
obroża pękła, a on, zamiast rzucić się na mnie, zaczął skomleć i łasić się. Pies na łań-
cuchu, odstraszający szczekaniem i warczeniem, przestaje być agresywny po uwolnieniu.
To zachowanie szpica było wówczas dla mnie zdumiewające, ponieważ przypominało mi
zachowanie niektórych ludzi. Zachowują się groźnie, kiedy są spętani władzą finansową,
organizacyjną czy tytułami. Kiedy łańcuchy zostają usunięte, wycofują się, czując swo-
ją małość i bezsilność. Jakże są absurdalni. Każdy z nas jest istotą żyjącą samotnie i z
godnością. Nie ma potrzeby, by istoty ludzkie żyły w okowach.

Sawaki-roshi: Religia, która nie ma związku z podstawą istnienia jest całkowicie ja-
łowa. Praktyka buddyjska pokazuje drogę do pełnego urzeczywistnienia życia ludzkiego
tutaj i teraz. „Nawrócenie nie buddystów” oznacza stworzenie ludziom możliwości prze-
kształcenia ich przypadkowych, zwodniczych i niekompletnych sposobów bytowania.
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Uchiyama-roshi: Od czasu, kiedy buddyzm został zaszczepiony w Japonii upłynęło
ponad 1400 lat. Osiągnięcia buddyjskich kapłanów w tym kraju były godne podziwu. Ale
nigdy nie nauczali oni duchowej esencji buddyzmu. Praca kapłana jest nieporównywalna;
nikt inny nie potrafi żyć tak próżniaczym życiem. Jeśli uczynisz błąd śpiewając sutry,
umarli się nie skarżą.
Sawaki-roshi powiedział, że praktyka buddyjska ukazuje drogę do ostatecznego celu

ludzkiego życia. Takie było nauczanie za czasów Buddy, lecz później za skarb zostały
uznane śmiecie, a istotne nauki zostały zagubione.

Sawaki-roshi: Urodzić się jako istota ludzka jest czymś wyjątkowym i powinno to
być powodem naszej niezmiernej wdzięczności. Ale samo życie ludzkie jest bez wartości,
jeśli spędzisz je na przykład w szpitalu psychiatrycznym. Jest bezwartościowe, jeśli mar-
twisz się, że nie posiadasz pieniędzy. Jest bezwartościowe, jeśli staniesz się neurotykiem,
nie mogąc zająć prestiżowego stanowiska. Jest bezwartościowe, jeśli wpadłeś w rozpacz,
ponieważ straciłeś swoją dziewczynę.

Wydajność

Sawaki-roshi: Są studenci, którzy oszukują na uniwersyteckich kursach przygotowaw-
czych. Z tego powodu muszą również oszukiwać na egzaminach wstępnych. Tak przejawia
się skrzywiona i pokrętna kondycja, której nie można nazwać inaczej jak głupotą. Wiele
rzeczy na tym świecie funkcjonuje podobnie.

Uchiyama-roshi: Wszyscy ludzie są krótkowzroczni w taki czy inny sposób. Niektó-
rzy ludzie zaciągają długi, żeby kupić luksusowy samochód będący symbolem bogactwa.
Aby pomóc skorumpowanemu szefowi osiągnąć wysoką pozycję, wierny lokaj przyjmie na
siebie każde oskarżenie, nawet jeśli oznacza to pójście do więzienia. Nasze działania bywa-
ją sprzeczne, jakbyśmy nie mogli obrać właściwego kierunku. Współczesne społeczności
ludzkie usiłują zwiększyć efektywność w każdej dziedzinie życia. Lecz dokąd naprawdę
zmierzają? Jeśli kierunek nie jest odpowiedni, to bez względu na efektywność, nie ma
różnicy pomiędzy nimi a owadami, które brzęczą wraz z nadejściem wiosny.
Nauka i technologia uczyniły wielki postęp. Nie zawsze oznacza to ulepszenie ludzkiej

natury. Powinniśmy wyraźnie widzieć odmienność tych dwóch perspektyw i głęboko się
zastanowić, czym jest dla człowieka prawdziwy postęp.

Sawaki-roshi: Świat stał się mały z powodu udoskonalenia środków transportu. Co
ludzie czynią pędząc przed siebie swymi szybkimi samochodami? Jeżdżą prędko, by za-
oszczędzić swój i tak bezwartościowy czas.
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Wielkość Sawaki-roshiego

Sawaki-roshi: Ktoś powiedział: „Sawaki-roshi zmarnował całe swoje życie na prak-
tyce zazen”

Uchiyama-roshi: Była to samoocena zamieszczona w serii zatytułowanej, „Nie ma-
lowana twarz”, publikowanej w dzienniku „Asahi Journal” w ostatnim roku jego życia
(1965). Gdy zmarł, liczni jego zwolennicy przybywali do Antaiji ofiarować kadzidło za
odpoczynek duszy mistrza. Większość z nich jednak nie pamięta go jako osoby, „która
zmarnowała całe życie na praktyce zazen”. Pewien człowiek powiedział: „Sawaki-roshi
zrugał generała Ugaki”. Inny wspomniał: „Kiedy starł się ze starym panem Matsugą,
uczynił tak a tak”. Jeszcze inny rzekł: „Kiedy spytałem go o wydarzenia związane z Ka-
nałem Sueskim, jego odpowiedź wywarła na mnie duże wrażenie, chociaż nie uchwyciłem
całkowicie jej sensu – roshi powiedział: ’Powinieneś zakryć kanał swoją kesa (suknią mni-
sią)’”.
Na wojnie rosyjsko-japońskiej (1904–1905) był odważnym i wysoko odznaczonym żoł-

nierzem. Mówił zawsze: „Brawurą nie ustępowałem nikomu”, i dodawał: „Ale jest to tylko
wielkość typu Mori no Ishimatsu” (słynny ze swej odwagi szuler).
Sawaki-roshi dominował, był obdarzony żywą i inspirującą osobowością, która przy-

ciągała innych jak magnes. To była jego karma, tak naturalna jak naturalne jest dla
kota łapanie myszy, a dla piżmowca wydzielanie swoistego zapachu. Ale to wszystko nie
stanowiło o jego wielkości jako buddysty.
Wcześniej czy później zbiór anegdot dotyczących jego życia zostanie opublikowany.

Może to jedynie zabawić ludzi, lecz nie nauczy ich wcale buddyzmu. Czasami, chwaląc
kogoś, możemy nie trafić w sedno. W tym wypadku nie ma związku pomiędzy jego „zmar-
nowaniem całego życia na zazen” a wrodzoną wielkością charakteru.

Powrót do siebie

Sawaki-roshi: Nie możesz wymienić z nikim swoich gazów, nieprawdaż? Każdy sam
musi żyć swoim życiem. Kto wygląda dobrze? Kto jest zręczny? Ty czy ja? Nie ma po-
trzeby porównywać.

Uchiyama-roshi: Sawaki-roshi poświęcił całe swoje życie zazen. Jak to opisuje? We
wczesnym okresie nauczania często powiadał: „Poprzez zazen czynisz siebie sobą”, al-
bo „Praktykowanie zazen to stawanie się bliskim samemu sobie”. Praktykować zazen to
odrzucić wszystko i tylko siedzieć, czyniąc „siebie sobą”.
Wkrótce odbędą się w szkołach końcowe i wstępne egzaminy. Niektórzy studenci będą

zapewne usiłowali się zabić z powodu słabych wyników na egzaminach. Współczesny sys-
tem edukacyjny uczy tylko rywalizacji. Nie uczy jak powrócić do rdzenia własnej istoty.
Oto dlaczego takie tragedie się zdarzają.
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Czy zwyciężasz innych, czy zostajesz pokonany, zawsze żyjesz własnym życiem, i nie
przestajesz być tym, czym jesteś.
Nigdy nie stajesz się kimś innym. Więc bez przywiązywania wagi do sukcesów i pora-

żek, powróć do siebie samego. Zazen jest praktyką, w której „oddalasz wszystkie skojarze-
nia i odkładasz na obok wszystkie okoliczności” (Dogen Zenji, „Fukan Zazengi”). W Sutta
Nipata Budda powiedział: „Uczyń siebie swoim własnym schronieniem, przemierzaj świat
nie będąc przywiązanym do niczego”. Dogen napisał w Genjokoan: „Studiowanie buddy-
zmu to studiowanie siebie”. Bez angażowania się w różne sposoby konfrontacji z innymi,
skieruj się ku swemu prawdziwemu ja. Zgodnie z naukami Buddy jest to najwłaściwsza
droga uspokojenia umysłu. Jest to najczystsze zazen”.

Sawaki-roshi: Siedź wytrwale w miejscu poza jakimikolwiek pytaniami, bez względu
na to, czy wydajesz się sobie wspaniały czy tez nie.

Okoliczności

Sawaki-roshi: Często młodzi gangsterzy i chuligani powiadają: „Miałem takie trudne
życie”. Jest to wymówka, kiedy popełniają zbrodnie i zostaną aresztowani. Jaki rodzaj
okoliczności jest dobry, a jaki zły? Czy dobrze jest urodzić się biednym? Czy jest źle
urodzić się bogatym? Jaka szkoda, że nie jesteś świadomy swojej prawdziwej jaźni, mimo
że urodziłeś się jako ludzka istota. Jest to naprawdę niepomyślna okoliczność!

Uchiyama-roshi: Kiedy Sawaki-roshi miał pięć lat, jego matka zmarła. Kiedy miał
osiem lat, zmarł ojciec. Wtedy został zaadoptowany przez Buukichi Sawaki. Buukichi uży-
wał szyldu wytwórcy papierowych latarni, ale w rzeczywistości był zawodowym szulerem.
Wkrótce po tym, jak Sawaki-roshi zamieszkał u swoich nowych rodziców, jego zadaniem
stało się wypatrywanie policji. Był to dla niego szok. Jego dom stał na bocznej ulicy
w dzielnicy czerwonych latarni.
Kiedy powrócił z wojny rosyjsko-japońskiej ciężko ranny, stwierdził, że jego maco-

cha, która była prostytutką, zwariowała: była związana i umazana własnymi odchodami;
a ponieważ ojczym opuścił dom dla swego procederu, Saikichi (świeckie imię roshiego)
zamieszkał u sąsiada. Później ojczym powrócił i rzekł: „Twoja matka zwariowała, jestem
załamany, co ja teraz pocznę? Daj mi jakieś pieniądze!”.
Chociaż wyrósł w takim otoczeniu, Sawaki-roshi żył jedynie potrzebą urzeczywistnie-

nia Dharmy Buddy. Jego wypowiedź cytowana powyżej wyraża współczucie dla młodych
ludzi, żyjących dzisiaj. Jednocześnie ma ona niezmierną wartość, jako ostrzeżenie dla
większości z nas, którzy czują się ograniczeni okolicznościami naszego życia.
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Tworzenie sutr

Sawaki-roshi: Osoba, która opuszcza dom, musi tworzyć własne życie.

Uchiyama-roshi: Było to jego ulubione powiedzenie. Jego „bezdomne” życie było
twórcze. Nauczał dharmy w sposób głęboki i odkrywczy, używając potocznego języka, za-
miast posługiwać się technicznymi buddyjskimi terminami. Stanowiło to o jego własnym
unikalnym stylu. Ale jeśli jako jego uczeń, będę tylko naśladował jego postępowanie i po-
wtarzał jego słowa, nie stanę się jego następcą. Żeby być jego prawdziwym uczniem muszę
wyjść poza niego, stworzyć własną drogę życia i wyrazić buddyzm własnymi słowami i czy-
nami. Dlatego nie mogę być usatysfakcjonowany jedynie powtarzaniem i tłumaczeniem
jego notatek. Często powtarzał: „Wszystkie buddyjskie pisma są jedynie przypisami do
zazen”. Chciałbym kontynuować praktykę jeszcze bardziej intensywnie, niż to czyniłem
przed jego śmiercią. Chciałbym również opisać znaczenie zazen w języku zrozumiałym dla
współczesnych mężczyzn i kobiet.
Buddyzm przeżywa zastój, ponieważ mnisi i uczeni jedynie wykładają buddyjskie pi-

sma. Nie napisano sutr naszych czasów. Przez kilka wieków, w czasach Chrystusa, ob-
szerne pisma buddyzmu mahajany tworzone były przez „ludzi zazen”. Oni przyczynili się
do powstania żywej buddyjskiej nauki. Chciałbym, żeby nastąpiła nowa epoka tworze-
nia mahajanistycznych tekstów. Religia zanika i traci żywotność w czczym eksponowaniu
i podtrzymywaniu wcześniej ustanowionego religijnego porządku. Tylko kiedy wszyscy –
i każdy z osobna – poszukujemy własnej realności dla samych siebie i odpowiedzialnie
kształtujemy własne życie, wówczas dopiero religia może stać się źródłem przeobrażenia
w tym wieku.

Grupowy paraliż

Sawaki-roshi: Pojedyncza osoba nie musi być specjalnie zła. Kiedy jednak tworzy się
grupa, pojawia się rodzaj paraliżu i ludzie bywają tak zdezorientowani, że nie są w stanie
osądzić, co jest dobre, a co złe. Specjalnie nawet zawiązują jakieś grupy, żeby doznać
takiego paraliżu, nawet płacą frycowe. Często ludzie dają ogłoszenia, aby zgromadzić
pewną liczbę osób razem, dla jakiegoś politycznego czy religijnego celu, albo tylko dla
wytworzenia zbiorowej hipnozy. Praktykujący buddyzm utrzymują dystans w stosunku
do społeczeństwa, nie uciekają od niego, ale też nie ulegają zbiorowym fascynacjom.

Uchiyama-roshi: W buddyzmie problem złudzeń jest często przypominany. Sposób
traktowania poszczególnych iluzji odróżnia epoki historyczne. W starożytnych Indiach
uczono, że najbardziej zwodniczy jest seks, dlatego praktykujący buddyzm starali się za
wszelką cenę stłumić swoje erotyczne pragnienia.
Dogen Zenji powiedział: „Przywiązanie do sławy jest gorsze niż złamanie przykazań”

i wskazywał na pościg za sławą i bogactwem jako najgorszą ze wszystkich iluzji, ponieważ
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za jego dni wielu buddyjskich kapłanów konkurowało ze sobą w zdobywaniu zaszczytów
i bogactwa.
Praktykujący muszą być świadomi zwodniczości seksualnych pragnień i również po-

goni za sławą i bogactwem. Ale poprzez ukucie zwrotu „grupowy paraliż” Sawaki-roshi
wskazywał na główną iluzję naszych czasów. Obecnie mężczyźni i kobiety szukają oparcia
dla swego życia w zorganizowanych grupach, poruszają się z prądem, nie próbując na-
wet znaleźć dla siebie jakichś realnych korzeni. Buddyzm jest praktyką przebudzenia się
z wszelkich iluzyjnych form, otwarciem „przejrzystych oczu własnej jaźni”.

Psychologia tłumu

Sawaki-roshi: Psychologia gawiedzi zawsze mnie zadziwia. Jeśli ludzie nic nie wiedzą,
nie powinni się wypowiadać. Ale oni czynią coś, mówią coś, trzymają się opinii innych,
bez żadnego własnego przeświadczenia. Nie znają siebie w ogóle.
To nazywa się ukiyo, przepływający świat.

* * *

Myślisz, że dokonałeś wielkiego czynu, ale nie jest to żadna odwaga, jeśli stało się to
jako rezultat naśladowania innych.
Nie trać głowy w rozpraszających okolicznościach. Nie ulegaj odurzeniu w trującej

atmosferze. Tylko to jest prawdziwą mądrością. Nie bądź zniewolony żadną ideą albo
„izmem”, albo organizacją. Nie miej nic wspólnego z wielkim głupcem, którego nazywają
„człowiekiem”.

Uchiyama-roshi: Niedawne kłopoty na Uniwersytecie Waseda są dobrym przykła-
dem. Sam byłem kiedyś studentem na tym uniwersytecie, podczas strajku w 1931 i obser-
wowałem cały przebieg ruchu studenckiego od wewnątrz. Jestem więc w stanie ocenić, jak
łatwo ludzie ulegają ogólnej atmosferze. Pewnego razu jednak, zamiast rozdawać wokół
ulotki, wywiesili wielkie chorągwie na wieży zegarowej i każdy mógł przeczytać: Myślisz,
że dokonałeś wielkiego czynu, ale nie jest to żadna odwaga, jeśli stało się to jako rezultat
naśladowania innych, oraz: Nie trać głowy w rozpraszających okolicznościach, oraz: Nie
ulegaj odurzeniu w trującej atmosferze.

Sawaki-roshi: Czynić zazen to patrzeć na świat na nowo po poddaniu się hibernacji.

* * *

Najlepiej nie robić nic poza zazen. Jeśli czynicie coś jeszcze, być może jest to dzieło
diabła.
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Halucynacje wywołane masowością

Sawaki-roshi: Ponieważ współczesne religijne wspólnoty rozwijają się na wielką skalę,
wielu ludzi myśli, że reprezentują prawdziwą religię. Ale wielka rzesza wyznawców nie
czyni religii prawdziwą. Jeśli wielka liczba ludzi miałaby stanowić wartość, to na świecie
przeważająca jest liczba ludzi przeciętnych. Ludzie często próbują coś robić formując
grupy i uzyskując liczebną przewagę. Lecz tylko ogłupiają się w ten sposób. Tworzenie
partii to dobry przykład grupowego paraliżu. Zatrzymanie takiego procesu to stać się
naprawdę sobą poprzez zazen.

Uchiyama-roshi: Bez względu na to, jak wiele kawałków żużlu znajduje się w jakimś
miejscu, jest to tylko żużel. Ludzie często są poruszeni wielką ilością i myślą, że to jest
znaczące. Mylą ilość z jakością. Niektórzy podchwytują psychologię tłumu i chcąc to wy-
korzystać powiadają: „Stwórzmy grupę, zorganizujmy się, wybudujmy wielką świątynię,
staniemy się potężni i bogaci”.
Prawdziwa religia nie zaspokaja ludzkiego pragnienia pieniędzy, sławy, zdrowia czy

pozycji społecznej. Prowadzić życie oparte na religijnym wglądzie to odkryć głęboką, uni-
wersalną prawdę w sobie samym i żyć nią z chwili na chwilę. Jeśli coś błędnie pojmowane
jako religia rozprzestrzenia się wokół, schlebiając potrzebom mas, niekoniecznie musi to
być nazywane światową religią. Powinniśmy raczej postrzegać to jako herezję, ogarniającą
świat jak epidemia. Religia, która uczciwie bada uniwersalne ludzkie prawdy i pokazuje
jak je realizować, może być nazywana religią światową, nawet jeśli tylko jedna lub „pół
osoby” poświęca jej swoje życie.

Lojalność

Sawaki-roshi: Po tym, kiedy oddziały Hōjō zaatakowały zamek Masashige Kusunoki,
powiedziano, że polegli wojownicy tego klanu uczczeni zostali za godną śmierć na polu
chwały:
„Człowiek oddał swoje życie na próżno szukając sławy, Dlaczego nie odrzucił przy-

wiązania do życia poszukując Dharmy?”.

* * *

Podczas wojny chińsko-japońskiej (1894–1895) i wojny rosyjsko-japońskiej (1904–
1905) rozszerzyliśmy japońskie terytorium i zajęliśmy Koreę. Wierzyliśmy, że naprawdę
tego dokonaliśmy. Ale kiedy przegraliśmy Drugą Wojnę Światową straciliśmy wszystko:
zrozumieliśmy, że tylko naraziliśmy się na wrogość innych narodów.

* * *
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Ludzie często mówią o lojalności, lecz ciekaw jestem, czy rzeczywiście znają kierunek
swoich działań. Ja sam byłem żołnierzem podczas wojny rosyjsko-japońskiej i walczyłem
z oddaniem na polu walki. Ale kiedy straciliśmy to, co zajęliśmy poprzednio, mogłem
zobaczyć, jak bezużyteczne były nasze poprzednie wysiłki. Nie ma żadnej potrzeby pro-
wadzenia wojen.

Uchiyama-roshi: Ponieważ Sawaki-roshi walczył podczas wojny rosyjsko-japońskiej,
te słowa kierował nie tylko do innych, lecz również do samego siebie, jako refleksję. My,
którzy zostaliśmy wychowani przed drugą wojną byliśmy uczeni, że Japonia to najpotęż-
niejszy kraj na świecie, całkowicie uprawniony we wszystkich swoich militarnych działa-
niach, i że my osiągniemy osobistą nieśmiertelność, pokładając w tym wiarę. I naprawdę
w to wierzyliśmy. Po wojnie większość Japończyków mogła zobaczyć, że nie była to praw-
da, a niektórzy wystąpili przeciw nacjonalizmowi.
Kiedy zastanawiamy się nad naszą przeszłością i myślimy o przyszłości, musimy roz-

ważyć nie tylko lojalność wobec Japonii, ale również wobec innych narodów. Bez względu
na to, któremu krajowi jesteś oddany, stanie się on najwyżej kartą historycznego dzieła.
„Jeśli armia zwycięży, opowiedzenie się po jej stronie zwane będzie lojalnością, jeśli prze-
gra, będzie to rebelia”. Ważną rzeczą jest mieć przejrzyste widzenie siebie, by zachować
się przytomnie.

Sawaki-roshi: Czym jest prawdziwe ja? Jest ono wspaniale przejrzyste, jak głębokie
błękitne niebo i nie ma luki pomiędzy nim a wszystkimi czującymi istotami.

Postęp humanistyczny

Sawaki-roshi: Po wielu wytężonych wysiłkach, nagromadzeniu olbrzymiej wiedzy,
ludzkość tkwi w marazmie. Ludzie są głupcami. Uważają się za mądrych, a czynią same
głupstwa.

* * *

Pomimo naukowego postępu człowiek nie stał się wcale lepszy.

* * *

Od początków historii ludzie nieprzerwanie walczą ze sobą. Bez względu na to czy
duża, czy mała jest wojna, jej korzenie biorą początek w naszych umysłach, w których
tkwi zarodek agresji.

* * *

Nie powinniśmy zapominać, że współczesna naukowa kultura rozwinęła się na najniż-
szym poziomie naszej świadomości.
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* * *

„Cywilizacja” jest zawsze mową świata. Lecz cywilizacja i kultura nie są niczym in-
nym jak tylko zbiorowym upostaciowieniem iluzorycznych pragnień. Nieważne jest jak
wiele fałd mózgu reprezentuje iluzoryczne dążenia w twojej głowie; z buddyjskiego punk-
tu widzenia nigdy nie przyczynią się one do znaczącego rozwoju. „Postęp” jest na ustach
świata, lecz w jakim kierunku on się odbywa?

Uchiyama-roshi: Ludzie dzisiaj oślepieni są rozwojem nauki i technologii i wydaje
się im, że postęp człowieczeństwa jest równoznaczny z postępem nauk. Ponieważ niewąt-
pliwie istnieją znaczące osiągnięcia wewnątrz naukowych dyscyplin, musimy je wyraźnie
oddzielić od postępu duchowego. Arnold Toynbee powiedział: „Nasza współczesna na-
ukowa kultura przyspieszyła ekspansję pierworodnego grzechu Adama z siłą wybuchu.
To wszystko. Nigdy nie uwolniliśmy się od pierwotnego skażenia”. Prawdziwy ludzki po-
stęp powinien uwolnić nas od najniższego poziomu świadomości, który powiada: „Mam
nadzieję łatwego zysku. Muszę wygrać, by go zdobyć”.
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